Esattamente un anno fa, il ghiacciaio del Birch cedette nel Lötschental vallesano e scaricò dieci milioni di tonnellate di roccia e ghiaccio sul villaggio di Blatten. In quattro minuti, il 96% delle case era scomparso sotto le macerie fino a 100 metri di spessore. Centotrenta case, un morto. Seicento persone evacuate di colpo, che un anno dopo ancora non riescono a tornare a quella che era la loro casa. I danni materiali ammontano a circa 320 milioni di franchi, secondo l'Associazione svizzera delle assicurazioni.
La solidarietà è stata immediata. Sono stati raccolti 72,5 milioni di franchi in donazioni da tutta la Svizzera e dall'estero. Ma un anno dopo, solo il 45% di quei soldi è stato speso. Il resto sta ancora aspettando perché la ricostruzione richiede tempo, i terreni su cui costruire devono essere trovati e acquistati, e oltre il 70% del comune è stato lasciato in una zona a luci rosse, dove non può essere ricostruito. Il nuovo Blatten, se tutto va secondo i piani, potrebbe essere pronto per il 2029. Nel frattempo, la gente è ancora dispersa.
Ciò che è venuto alla luce in queste settimane dell'anniversario è ciò che più scomoda. Il filosofo e teologo Jean-Marc Tétaz, che ha perso nel crollo una biblioteca personale di 5.000 volumi accumulati in tutta la sua vita professionale, ha intentato una causa contro il Canton Vallese. I suoi avvocati sostengono che le autorità conoscevano i rischi dal 2022 e hanno tenuto la popolazione all'oscuro. Non rischi generici di alta montagna, che ci sono ovunque. Rischi documentati, specifici, e la gente è rimasta a casa senza saperlo.
In Svizzera, quando arriva una catastrofe naturale, la risposta logistica di solito funziona: le evacuazioni si fanno, le assicurazioni pagano, i soldi arrivano. Ciò che non risolve nessun protocollo è la domanda che lascia questo primo anniversario: se l'informazione esisteva, da quando c'è l'obbligo di condividerla con chi vive al di sopra del rischio?