Tu ne te souviens pas exactement quand ça a commencé. Un jour, tu appelles quelqu’un avec cinq minutes de retard et tu te sens mal, non pas à cause du retard en soi, mais parce que tu ne l’avais pas prévenu avant. Un autre jour, tu es en vacances en Espagne et tu entres dans un magasin dont l’horaire d’ouverture est indiqué à 10 heures ; il est déjà 10 h passé et ils sont encore en train d’ouvrir, ce qui te met mal à l’aise, ce qui ne t’arrivait tout simplement pas auparavant. Ça n’existait pas chez toi il y a quelques années.
Et puis, il y a la question des prix. Ça fait tellement longtemps que tu calcules en francs que, quand tu vois quelque chose qui semble bon marché en Espagne, la première chose que tu fais, c’est de le convertir mentalement pour voir si c’est « vraiment » bon marché. Ou l’inverse : au supermarché de ton village, tu regardes le montant de ton panier et tu te dis qu’en Suisse, ça aurait facilement coûté 80 francs, et tu t’en réjouis, même si au fond tu ne sais plus très bien pourquoi. Et quand tu t’assois à une terrasse et que le café coûte 1,50, tu n’arrives toujours pas à y croire.
Il y a des petites choses. Tu ne fais plus de bruit après 22 h sans y penser. Dans le train, tu restes silencieux même si le wagon est plein et que tu connais quelqu’un. Quand il y a une file d’attente, tu te mets à la fin et tu attends. Et quand tu retournes en Espagne en visite et qu’on te demande « Et quand est-ce que vous revenez ? », tu mets une seconde avant de répondre, car tu n’es plus tout à fait sûr que le verbe approprié soit « revenir ».
Personne ne t'a appris ces choses-là. La Suisse te les a transmises en cachette, petit à petit, et tu les as acceptées sans t'en rendre compte. À chacun d'en tirer ses propres conclusions.