Si tu vis ici depuis quelques mois, tu as sûrement remarqué que le pays n'est pas vraiment homogène. Mais le jour où quelqu'un t'expliquera ce qu'est le « Röstigraben », tout prendra son sens.
Ce terme vient de « Rösti » (le plat typique à base de pommes de terre de la Suisse alémanique) et de « Graben » (fossé, tranchée). C'est le mot utilisé pour décrire la frontière invisible qui sépare la Suisse alémanique de la Suisse romande. Cette ligne suit approximativement le cours de la Sarine, dans le canton de Fribourg, et celui de la Broye. À l'ouest, on parle français. À l'est, on parle allemand. Et avec la langue, presque tout le reste change.
L'ambiance change. Le rapport au temps change. L'apéritif commence à 18 h à Genève et à 17 h 47 à Berne, ce qui en dit long. Le rapport à l'État change également. Et la politique, surtout.
Lors de presque tous les scrutins fédéraux importants, la Suisse alémanique et la Suisse romande votent différemment. Le cas le plus célèbre remonte à 1992 : la Suisse s'est prononcée sur l'adhésion à l'Espace économique européen ; la Suisse romande a voté « oui » à une large majorité, tandis que la Suisse alémanique a voté « non », de justesse. Le « non » l’a emporté au niveau national. Les journaux romands de l’époque ont qualifié cet événement de « nuit des longs couteaux ». Et les divergences de vote entre les deux régions se sont reproduites lors de dizaines de référendums depuis lors.
Pour nous qui venons d'Espagne, le Röstigraben revêt une dimension particulière : nous arrivons dans un pays qui, en apparence, fonctionne comme un tout, et il nous faut un certain temps pour percevoir la fracture. Mais une fois qu'on l'a vue, on ne peut plus faire abstraction.