Chaque année, vers le mois d’août, c’est toujours la même chose. Tu fais tes valises pour rentrer en Suisse après tes vacances en Espagne et, à un moment donné, tu te rends compte que tout ne rentre pas. Le jambon passe en premier. Toujours le jambon. Puis l’huile d’olive, qui existe bien ici mais qui n’est pas la même ou qui coûte deux fois plus cher. Le chorizo, le boudin noir, le paprika de ta région. Si tu as des enfants, les biscuits qu’on ne trouve pas ici. Si tu n’en as pas, une liqueur de ta région d’origine. Les vêtements de saison qui étaient en solde en Espagne. Les chaussures dont tu sais que personne ne vendra les mêmes en Suisse.
Peser sa valise à la maison avant de se rendre à l’aéroport relève presque du sport. On enlève, on rajoute, on pèse à nouveau. On calcule s’il vaut mieux payer le supplément ou répartir le poids dans le bagage à main. La famille connaît bien la chanson. La mère met des affaires de côté dès plusieurs semaines à l’avance. Le groupe WhatsApp familial contient une liste de choses à emporter depuis la mi-juillet. Certains perfectionnent depuis des années la logistique de cette opération annuelle et savent exactement ce qui va dans la valise enregistrée, ce qui va dans le bagage à main et ce qui sera envoyé par la poste s’il reste du temps.
Au fil des années, certaines choses changent. Dans les grandes villes, il y a des magasins espagnols où l’on trouve pas mal de choses. Les produits importés se sont améliorés. Mais il existe une version de certains aliments que l’on ne retrouve jamais ici, même en cherchant bien. Ce n’est pas de la nostalgie. C’est simplement qu’ils ont un goût différent. Et cela, même après vingt ans passés en Suisse, ne disparaît pas.