Du trennst den Müll. Nicht nur Papier und Plastik. Auch Karton. PET und andere Kunststoffe. Glas nach Farben sortiert. Bioabfälle, falls deine Gemeinde diese abholt. Im Sommer wäschst du die Behälter aus, bevor du sie wegwirfst, damit sie im Container nicht riechen. Als du das erste Mal zu Besuch nach Spanien zurückkamst und den richtigen Container nicht fandest, hast du einen Moment lang überlegt, was du mit der Glasflasche machen sollst. Etwas, das früher selbstverständlich war, gab es plötzlich nicht mehr.
Nach zehn Uhr abends machst du keinen Lärm mehr. Nicht nur, weil du Angst vor den Nachbarn hast – obwohl das natürlich auch eine Rolle spielt –, sondern weil es dir mittlerweile ganz normal erscheint, dass die Leute um diese Uhrzeit schlafen. Wenn im Haus eine Party stattfindet, die bis nach Mitternacht dauert, empfindest du das als eine kleine Belästigung. Früher war das in Spanien kein Problem. Jetzt schon.
Du kommst pünktlich. Nicht „zehn Minuten zu spät, denn es fängt ja sowieso nicht pünktlich an“. Entweder pünktlich oder du sagst Bescheid. Wenn jemand ohne Vorwarnung zu spät kommt, verspürst du ein vages Gefühl, das du dir erst nach einer Weile hier erklären konntest. Es ist kein Ärger. Es ist eher das Gefühl, dass etwas nicht stimmt.
Das hat dir niemand beigebracht. Es gibt keinen Integrationskurs, der das erklärt. Du hast es im Laufe der Jahre einfach aufgesogen. Und meist wird dir das erst bewusst, wenn du aus dem Urlaub nach Spanien zurückkommst oder wenn ein Neuankömmling etwas tut, was dir schon seltsam vorkommt. Wenn du dich zum ersten Mal dabei ertappst, wie du jemandem erklärst, warum man nicht um elf Uhr abends beim Nachbarn klingeln darf, weißt du, dass sich etwas für immer verändert hat.