Du trennst den Müll. Nicht nur Papier und Plastik. Auch Karton. PET von den übrigen Kunststoffen. Glas nach Farben sortiert. Bioabfall, falls deine Gemeinde diesen abholt. Im Sommer wäschst du die Verpackungen aus, bevor du sie wegwirfst, damit sie im Container nicht riechen. Als du das erste Mal zu Besuch nach Spanien zurückkamst und den richtigen Container nicht gefunden hast, hast du einen Moment lang überlegt, was du mit der Glasflasche machen sollst. Etwas, das früher ganz selbstverständlich war, gab es plötzlich nicht mehr.
Nach zehn Uhr abends machst du keinen Lärm mehr. Nicht nur, weil du Angst vor den Nachbarn hast – obwohl das natürlich auch eine Rolle spielt –, sondern weil es dir mittlerweile ganz normal erscheint, dass die Leute um diese Uhrzeit schlafen. Wenn im Haus eine Party stattfindet, die bis nach Mitternacht dauert, empfindest du das als eine kleine Belästigung. Früher war das in Spanien überhaupt kein Problem. Jetzt schon.
Du kommst pünktlich. Nicht „zehn Minuten zu spät, denn es fängt ja sowieso nicht pünktlich an“. Entweder pünktlich oder du sagst Bescheid. Wenn jemand ohne Vorwarnung zu spät kommt, verspürst du ein vages Gefühl, das du dir erst erklären konntest, nachdem du schon eine Weile hier warst. Es ist kein Ärger. Es ist eher das Gefühl, dass etwas nicht richtig läuft.
Das hat dir niemand beigebracht. Es gibt keinen Integrationskurs, in dem das erklärt wird. Du hast es im Laufe der Jahre einfach aufgesogen. Und der Moment, in dem dir das bewusst wird, ist normalerweise dann, wenn du aus dem Urlaub nach Spanien zurückkommst oder wenn jemand, der gerade erst angekommen ist, etwas tut, was dir schon seltsam vorkommt. Wenn du dich zum ersten Mal dabei ertappst, wie du jemandem erklärst, warum man um elf Uhr abends nicht beim Nachbarn klingeln darf, weißt du, dass sich etwas für immer verändert hat.